所謂的長大作文

很奇怪，最近經常被叔叔阿姨或是其他認識的人說：“這孩子長大了啊！”長大是一種什麼概念，也許沒人說得清吧！

今年去掃墓的時候，總有那麼一絲惆悵與感傷。曾經疼愛我的長輩在我五歲的時候就過世了。記得奶奶跟我說，那天只有我哭得最傷心。真的不記得當初爲什麼會哭，那份憂傷已記憶不起了。很多年後的今天，我站在這裏，爲什麼卻感覺眼睛澀澀地，有點想哭卻哭不出來。回來之前，照例做了禱告，我竟然出奇地沒有東張西望。臨走，要給那個守墓的老人一些錢。竟沒人敢去。於是我拿着錢走到老人面前，看着因右眼瞎了而顯得有點可怕的老人。我把錢放在他手中，叮囑他好生照顧着。回來的路特別長，夕陽拖着我的影子，心中怎麼也高興不起來。

只因爲這事，被人說我長大了。感覺有些不適應。這是一種很奇怪的感覺，本來很親近的叔叔阿姨們，看我的眼神變了，變得尖銳，以一種審視的眼光看着我，像欣賞一件作品。他們已不再用曾經親密的稱呼了。這就是所謂的越長大越孤單麼，不寒而粟。

有人說過：“一個女孩長大需要十八年，而一個男孩長大，有時只需要一夜。成長不是肉體的發育、成熟，而是一種靈魂從本質上的蛻變。所謂的成長是什麼呢？我不知道。

進入高中，感覺不一樣了。新的同學、新的老師、新的……總是有新鮮事情發生在身邊。但是卻無人可以分享。同學們哪一個不是拼了命努力地學。一張張”人不學習，天誅地滅“的臉，這令我很無奈。很難再找到人陪我逛操場。只有“木頭”——我初中的最好的朋友跟我混跡在圖書館。他總是神情激動地給我念他寫的雜文，犀利的文筆直指時政和社會弊病。（這小子偶像是魯迅！）我總是聽着，偶爾給他指出幾個錯別字，詞語使用不當什麼的。老朽總是一副“你奈我何”的樣子，讓我恨得牙癢癢。忍不住上去敲他。

八校聯考後，再難覓木頭的蹤影。偶爾碰到了，打個招呼，也不似從前那麼親密無間。是我變了，還是他變了？不好說。

只是當有一天聚在一起的時候，我問他爲什麼變成這樣子？他的回答出乎我的意料。“你不覺得我們已經長大了麼？難道還繼續做那種傻傻的事！現實很冷酷。我們那樣也很幼稚！”他說。現在的木頭，依舊寫着堪稱範文的文章，很精彩，但是少了那種銳氣，那種逼人的感覺，只剩下殘缺的華麗和遺憾。

所謂的長大，就是如此改變麼？變得失去了銳氣，被生活磨平了自己的棱棱角角，以至於到了即使碰撞，也難以出現燦爛的火花地步？如果這就是我想知道的“長大”的含義，那我寧願不要。

“長大”意味着放棄，放棄自己所愛的；“長大”意味着扛起，扛起父母的殷切希望；“長大”意味着改變，改變那個原本自己。這是長大？這是謀殺！謀殺掉那個愛哭、愛笑的我，那個愛吃、愛睡的我，那個愛看課外書的我，那個……難道要變得冷酷、麻木嗎！扼殺一個我，去換取另一個所謂的“我”的話，我只有說：“我不想長大！”