老後的風景作文1000字

一直在想，人老了會是什麼樣子呢？幻想中的自己，滿頭銀絲卻依然神采奕奕，與好友在河道旁散步，在家研究學術或成為名震一方的畫家，每日潑墨弄畫……總之，是一件浪漫的事。

真的如此嗎？奶奶今年72歲，近幾年總是胃疼，後牙掉了一顆，每日必須戴著麻煩的牙套，耳朵不好用，只隔五米都要喊半天才能聽見。不會認字只能通過聽電視汲取知識，獲得世界的音訊。而我又整日上學，每天作業寫到九點，沒有共同的語言，交流也都很少。父母又忙於工作，各有其事，僅有6歲的妹妹陪伴，而妹妹也要上幼兒園。奶奶常去小區逛，一逛便是一天，她沒有固定的工作，撿賣廢舊的紙殼就是她現在全部的收入來源。

因為妹妹的降臨，奶奶和爺爺搬到了這裡。她賣掉了老房子裡的所有，開始了新的生活。她在我放假時要叫我起床，給我做她會做的菜，也會洗我穿髒的衣服，常常一個人坐在妹妹的玩具堆中發呆。前些年因是新建的小區，四周荒著不少地，她就扛著器具與爺爺在空地種菜。奶奶出身農耕家庭，澆菜用的水都是從遙遠的南山打來的。她站在壟旁就彷彿年輕了二十歲，一陣陣微風徐來，吹涼了額間背上發燙的汗珠。菜很好吃，正如我七年前在老家吃過的一樣，有著清風徐來的自由和奶奶沉甸甸的溫柔。後又不知怎的，水庫那邊不讓種地，說城管下午就會都鏟走。正是臨近秋收的季節，空氣裡瀰漫著水果玉米絲絲的甜味，青綠的穗盤在只有巴掌大的玉米上，一排排整齊的像步兵般挺立，讓人只是看著就開始垂涎成熟後的味道。奶媽把墨綠條紋的南瓜一個個摘下，一邊報怨著門口的絲瓜不知又被誰偷摘了，一邊興高采烈地說中午要給我蒸南瓜吃。

誰都沒有料到，變故竟來得這樣快。上午九點，幾輛高大的挖掘機就進了小區。彼時我與奶奶正在地裡刨著紅薯。她教我要把耙子重重地揮下再慢慢地向上掘出，萬不可把紅薯弄斷。她還挑撿著葉子：說涼拌或炒著吃可好吃了。我笑著望她，她身旁那幾株扁豆正開著淺紫的花，熱烈又羞赧。但當我們又走出家門時，卻見那挖掘機揮著螳螂般的長臂，在地中肆虐。奶奶手中的耙子落了下來，發出了“哐當”的響。

第二天，一場大火燒毀了那些莊稼所有的生機。再去，便是一捧捧的焦土和枯黑的斷枝，空氣中瀰漫著嗆人的煙燻味。

像是忽然間，奶奶的背就駝了，頭髮越發稀疏，身體一天天消瘦，咳嗽得越發嚴重了。她站在我身邊，只能碰到我肩膀，她像孩子似的啜泣，淚水像斷了線的珠子般一顆顆滑落，臉頰上歲月斑駁。我摟著她的肩，輕輕拍著，想著小時總讓奶奶背、纏著奶奶給我講故事、讓奶奶教我畫畫……她握著我的手，用圓珠筆在紙上滑動，一條條流暢的線條像從深海里穿躍而來的魚，不多時，一朵以假亂真的花便躍然紙上，我畫的線卻都歪歪斜斜，總有些磨不掉的稜角留在畫裡頭。那時我跟她說自己長大要當老闆，每天開著飛機給她送錢，讓她住最大的房子，想買什麼就買什麼。她笑得開懷，眉宇間彷彿從未被時光雕琢。她說：好，我等著。

現在，她許是真的累了，無論我說了多少遍，卻總是記不得把我的房門帶上。

終於我早上刷牙時跟我說她不快樂。屋外的陽光透過窗簾照亮客廳，獨獨照不進我書房的過道。我當即望向她，但我也很久沒有好好望過奶奶了。她其實像一塊晒開的木耳般脆弱，也許僅有十年，奶奶與我的身份就會調換，輪到我來守護她，陪伴她，給予她燦爛與浪漫，我會講工作中的趣事，會畫流暢如5G的線條，會抱怨又碰到了難題。

無論是好是壞，老去都是人生的必經之路。重要的是你看的風景與陪你看風景的人。