照亮作文800字

我從小就怕黑。幼年時每每晚上做噩夢驚醒，再望見眼前一片漆黑，便頓時非常害怕，大聲叫喊着父母。

這時候，父母的反應是不同的。

如果是母親陪我睡覺，她會連忙起身把燈開開，一邊溫柔地拍着我的背一邊說：“寶貝沒事了沒事了，媽媽在。”如果是父親陪我睡覺，他會不耐煩地訓斥：“這麼晚了，吵什麼吵。”有一次甚至出手打了我。那一次後我便學聰明瞭，不再讓父親同我睡覺，只讓母親陪。便是那般年幼的我，也看得出來我拒絕父親時他眼中的難過。但他什麼話也沒說，只是愣愣地點頭。

隨着我年齡的增長，各方面都有了很大的變化與成長。可偏偏就在睡覺這塊沒有改善，早到了不應該再由父母陪着睡覺的年齡，我卻還纏着母親帶我睡。這時候父親站出來命令母親不再陪同我。看着嚴肅得讓人覺得不能有一絲侵犯的父親，我不敢有任何意見，只是覺得眼前人彷彿恐怖的地獄修羅。第一個獨自睡覺的夜晚，我抱着腦袋在被窩裏顫顫發抖，他卻沒有來安慰我。只是彷彿在爲我關門後在門背後猶豫了很久，再走進來，把廁所燈打開，說留一盞燈吧。我覺得太亮。他思索一會，說：“那我把門留一個縫，走廊燈開着，你要是怕，就想着爸……媽媽在外面。”

就這樣，這個習慣成了我們之間的小小約定。不知怎麼的，那盞門縫外的燈光讓我的心安定下來，漸漸戰勝了對獨睡與黑的恐懼。可是那門縫與燈卻一直留着，代表着一段回憶，一段嚴父讓兒子走向獨立的回憶。

那一天晚上，母親在單位值班，只有我和父親在家。半夜，牀上的我突然想起有一個學校任務沒有完成，爬起來補。完成後拿訂書機將紙張釘在一起，卻因爲光線不足，不小心將釘子釘進手指裏。刻骨的疼痛讓怕疼的我不顧一切地放聲大哭。門被碰的一聲打開了，走廊燈明亮的光照進房間，父親急匆匆地走進來。看到情況後，父親立刻冷靜地爲我拔掉釘子，然後爲傷口止血並消毒。結束後餘留的疼痛還是讓我忍不住趴在父親懷裏，又一次大哭。

這一次，父親意外地沒有對我的舉動生氣、排斥，說我不像個男子漢，反而像母親一般溫柔地撫摸着我的背，說：“沒事了，爸爸幫你處理好了。”父親的高大形象在這一刻彷彿矮了下去，矮了下去，變得如母親一般溫柔而慈祥，父愛的光輝難得地流露出來。

後來我又躺進被窩，父親卻坐在我牀邊沒有離開。那一晚我才知道，父親的工作壓力真的很大，他睡眠很淺，晚上一驚醒便不能再次入眠。所以那一次他纔打了我。“但那終究是太過了，到現在我還很後悔。”他卻這麼說道。在輕柔的談話聲中，我漸漸入眠。

那一晚過後，我又仔細想了想，原來這些年，時光確實逐漸磨圓了父親的鋒芒與棱角，他終究在時間裏褪下了自己“冷酷”的外衣，露出的僅僅是對自己兒子真真切切的溫柔、關心與愛。只是我的步履太匆匆，未能察覺父親已經在身後彎着腰妥協。

還好不算太晚，父親的光終於衝破我對他誤解的陰霾，抵達我的心底，將我照亮，溫暖。現在能明白，好好珍惜並努力回饋父親的愛的感覺，就如同幼年時在無數驚恐的夜晚，看到門縫後的光，想到的那個人一般，讓我心安。