信箱作文

東逸花園在學院路的東邊。從大門進去，走上木質的小橋，左側就是藍藍紫紫的繡球花。走上六七步，隱約能聞到玉蘭花的氣味。橋的末尾是一棵會結柚子的柚子樹。涼爽的下午會見到散步的貓。偶爾有車從西邊開來經過這個小區，再駛向看不見的地方。出東門向右走幾十米，是一個附近少見的郵筒。

我是花園九十一號信箱的主人。九十一號信箱安在孩子玩的滑梯，和一個沒怎麼被打理過的沙坑邊上。歡笑聲圍繞着它，但與它無關。九十一號信箱似乎不像個信箱，它常年空空蕩蕩的。沒有房地產投的小廣告，沒有小孩兒玩耍扔進去一把沙子。李阿婆帶外孫兒來玩的時候，總唸叨它，“好多年前寄信嘍，怎麼現在的娃娃都不寄了啊。”旁邊的九十二號信箱是孩子們的藏寶箱，裏頭滿是沙子、形狀奇特的石頭，還有好看的樹枝。也許是柚子樹的樹枝吧，上邊還掛着小小的青色果實。空空蕩蕩的九十一號信箱和滿滿當當的九十二號信箱，哪個幸運一點呢？

今年，偶然的機會，我開始對明信片上了心。收到的第一張明信片，是在網上抽獎抽中的。作爲一隻幸運兒，抱着試試看的心態，我提供了九十一號信箱的地址。也許，九十一號信箱也懷着與我無異的心情。

明信片寄到的那一天，天空是彩虹色的。我通過信箱的開口可以看到上面用漂亮的字跡寫着我的的名字，還有信箱的地址。一切都好極了，只差那把打開信箱的鑰匙。

母親從儲物櫃中找出一大串鑰匙，一個個之間長得都差不多。廠家也許應該爲每一把信箱鑰匙配上編號，使它們與信箱對上號。可他們沒有。“你試試吧，試不出來我們再想辦法。”

真是可惡，沒有一把鑰匙可以把九十一號信箱的門打開一點點。信箱的開口小了些，手好不容易伸進去，指尖在明信片的邊緣徘徊，卻總是拿不起來。筷子輕而易舉的碰到，但夾不起來。

我別無辦法了。父親帶着一把螺絲刀，撬開了信箱的門。我的全部心思都撲向了那張明信片。上邊蓋着一個來自浙江寧波貓的天空之城的印章，一張平信條，一個浙江寧波的郵戳，來自2020年5月9日。溫州的郵戳蓋得沒有寧波的實。我太過於專注了，甚至沒有看見父親是如何把那把撬開的鎖復原的。九十一號信箱又變回了那一個空空的鐵盒子。

我開始越發的喜歡收到明信片的感覺。蓋着郵戳的郵票閃着光，油墨的氣味格外好聞。筆尖落在明信片上彷彿都是一名偉大的畫家在完成屬於他的不朽的作品。

沒有人會給我寄明信片。我打算自己寫一張，寄到自己的九十一號信箱裏。用着小作文式的華麗辭藻，在明信片上創作。向父親討來一張郵集中的龍年郵票，在右上角的位置貼上，再拿一本牛津字典壓壓實。再寫上“學院路東逸花園的九十一號信箱”。花園出東門向右走幾十米，把它投到郵箱中。

我收到了第二張明信片。沒有了第一張的興奮與新鮮感，但感覺依舊不錯。跑上樓，喊父親下來，撬開了九十一號信箱的門。明信片拿到了，而九十一號信箱，怎麼也關不上門了。

下了一個決心，以後，多給自己寄寄明信片吧。哪怕有些無聊。

學院路東逸花園的九十一號信箱，歡迎任何一件物品到來。一片落葉、花瓣，一張白紙，或者一隻喜歡在信箱中睡覺的貓。