念不變的平凡作文

曉望

當我推車走進校園的時候，初陽還未將清晨的薄霧蒸融，天地的輪廓模糊，像籠着一盅稀薄的牛乳，可路面上幾乎已了無人煙。

走上長長的樓梯，我的履聲迴響。從每一個拐角望去，都能看到清一色側影，那是老師，站在教室裏面對着早讀的學生，或在走廊上望着盡頭，或斥訓遲到的學生，或門口擺一張木桌批改作業……他們是什麼時候到的？也許只有太陽知道，不，也許只有從未入眠的草木知曉。

走近屬於我的歸屬，一樣站在教室門前的班主任一點點向我靠近。她半邊衣裳映着漸漸明朗的光線，卻仍透露晨起的朝氣，臉上帶着熟悉的嚴肅，通過朝夕相處早知，此便是老師表達溫情的方式。

與往常一樣

古時欲尋功名，少不了的諸子百家、四書五經。

語文老師把攜着的五六本書放在講臺上，小心地抽出一本《孟子》，攤開夾着書籤的一頁。與往常一樣，語文課第一個內容，翻譯一則古文。

此刻要上演一場啞劇，主角是被孟夫子犀利言辭震懾住的學生。確實，雖不乏流傳千古，朗朗上口的名句，晦澀艱深的生僻字，陌生人名、戰役，依舊讓人如雲霧裏。

與往常一樣，老師打斷了沉默的組曲，微帶恨鐵不成鋼的慍怒，細細講來，像篩子密密篩過每一寸字眼。漸漸聽出，那個戰火紛揚的年代，一代學者倥傯奔波，爲生民，天地操碎了心腸。

變化必定存在，我想—--雖然它生長緩慢，但每當我閱讀文言文時，愈覺暢然，似徜徉在一段又一段光陰，與作者交往攀談。本曾經令我迷茫，披着一層重霧的古典，漸化作片片清晰。

絕技

是不溫不火的歲月，錘鍊出每一位老師的絕技。

說不上神奇，說不上前無古人，後無來者，恰使人驚豔。

絕技，是數學老師徒手畫出的一個圓，手掌爲圓規，一指作心，一筆作弧，手腕輕輕轉動，毫無波瀾，白板上生出一個似完美的園。

曾私下無數次嘗試，怎奈計拙，手總是不聽使喚，斷斷續續彆扭地連接，紙上好不容易形成的，仍是方不方圓不圓的一個古怪圖形。

絕技，是英語老師信手拈來的單詞短語，是語文老師不假思索脫口而出的詩曲文賦……

但皆知，所見讚歎後的辛勤，夜夜長燈不斷，伏案疾書。欲問收成何處，尋幕後承星履草。

日復一日

任憑分針向前撥動一刻又一刻，亦如是。

送作業時，不管飯前飯後，總見生物老師的身影，在辦公室裏。多少次孑然獨自，甚至人去樓空，日復一日，他仍然守一方小桌，不知何時吃完了飯。

這一邊厚厚一摞課本，手旁幾卷試卷，電腦常亮，幾乎將其遮擋。老師戴着老花鏡，查閱時帶上，批改作業又摘下，眯着眼睛，眼角皺紋一條條疊起，慢慢編織紋路。滿首白黑夾雜，微顯蒼老，分明爲操勞所催，卻從未見倦容。

日復一日，被時光改變的老師，以執着改變莘莘學子，將其送上人生的舞臺，看臺上風采無限，便默默地做滿堂喝彩的一員。

守

我用語文、數學、英語……這樣的字眼爲老師冠名。他們一生堅守其一，傳道授業解惑，這是最平凡、最美麗的名字。

對於老師，與學生相遇爲緣，分別必然，奢求的，無非爲一點改變。

蒼白的粉筆變爲順滑的水筆，墨綠色黑板被液晶屏電腦取代，形式在進步。

亙古未改的，爲知識、文化，更是一抹刻於心底平凡匠人的本分。