難忘的禮物600字作文初一

一副書法，教會了我淡然處事，是祖父送我最難忘的禮物。

月色朦朧，風裏雲裏似乎都夾雜着焦慮的味道。要小考了，這可是我人生中的第一次大考。我深陷在戰戰兢兢的黑暗中，無法適從。此時，祖父持一盞茶，緩緩而來，我擡眼間，相顧無言。作爲退休教師，他很敏銳地察覺到了什麼。只見他攤開宣紙，拿起毛筆，“故人好比庭中樹，一日秋風一日疏。”一行字落畢，我雲裏霧裏地看着。此時的房間只有毛筆和宣紙摩擦的聲音，靜極了。“非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠”，又一行字落畢。我滿臉焦慮和不安，把桌子拍得咚咚響：“爺爺，什麼意思啊？我都要小考了，你直接輔導我複習啊！”從未經歷如此“大事”的我，心慌不已。而我崇拜的祖父，他老人家未見一絲慌亂，真是將“泰山崩於前而面不改”的淡然體現到了極致。

正當我又喋喋不休語無倫次地訴說自己的疑惑與焦慮時，祖父還是不理會我，自顧自地欣賞他的“傑作”。“嗯，不錯，行雲流水，極好！”他微微笑着，我頓時委屈至極：祖父是不是在嘲笑我？笑我遇事就慌張，做不成大事？笑我越大越膽小？

夜深了，人更靜了。月光穿過窗紗，剪裁出細碎的黑影。

祖父是經歷許多風波的老者，他的眼神總是那麼深邃、堅毅而又充滿睿智。他抿了一口茶，慢悠悠吐出幾個字，“不要慌！”隨後，指着第一行字說：“人們的日子需要慢慢過，焦慮是一天，快樂也是一天，過一天少一天，你選哪個？”隨後他輕拍我的腦袋：“來看看第二行字。”“小升初只是你經歷的一場測驗，以後還會有中考、高考等無數場大考，遇事先放平心態，細細思考，淡然處之，纔能有所收穫，因爲‘病樹前頭萬木春’。”

隨後他換了新茗，悠悠地說：“焦慮時，練上幾筆，書法很治癒人的心性。”我聽見汩汩流水從壺嘴奏出聲來，平緩而清晰。

我忽而明白了，生活給了我開花的機會，至於開得多美無法預知，要以寧靜淡泊的心態處之。這難忘的禮物——淡泊，將在我人生路上將如影隨形。